Es ist Sonntag, kurz nach drei. Das leise Plätschern des Steinbrunnens unten im Hinterhof mischt sich mit dem fernen Läuten der Domglocken, das über die Dächer der Ostengasse herüberschwappt. Mein Fencheltee dampft noch, er ist eigentlich noch ein bisschen zu heiß, um ihn zu trinken. Ich sitze an meinem alten Küchentisch, der schon so viele Korrekturphasen und Elternbriefe gesehen hat, und streiche mit den Fingerspitzen über das raue Leinen meines Heftes. Es ist ein ruhiger Moment, einer jener Augenblicke, die ich mir früher, in den dreiundzwanzig Jahren an der Clermont-Ferrand-Schule, nie gegönnt hätte.
Auf dem Tisch hat die Teetasse bereits einen feuchten Abdruck auf der alten Holzoberfläche hinterlassen. Neben mir liegt das Buch von Rosina Kaiser, das mir meine Studienfreundin aus Augsburg im letzten Juni geschenkt hat. Damals, als ich gerade erst anfing zu begreifen, dass die Altersteilzeit nicht nur eine Reduzierung der Stunden ist, sondern ein Abschied von einer Rolle, die mich fast aufgefressen hätte. Früher war der Sonntagabend geprägt von diesem vertrauten, engen Kloß im Hals, der sich pünktlich zur Tagesschau meldete. Heute ist dieser Kloß verschwunden. Wenn ich jetzt an den Dienstagvormittag denke, an meine zwölf Wochenstunden mit der 3b, dann spüre ich nur eine sanfte Vorfreude auf die Kinder, ohne das Herzrasen, das mich früher morgens vor sechs aus dem Bett getrieben hat.
Die Mathematik der eigenen Geschichte
In den letzten Wochen, besonders an diesem verregneten Sonntag im April 2026, habe ich mich intensiv mit meiner Lebenszahl beschäftigt. Es ist ein Prozess, der viel mit dem zu tun hat, was ich meinen Schülern früher im Mathematikunterricht beigebracht habe: das Zerlegen von großen Einheiten in handliche Stücke. Nur dass es hier nicht um Sachaufgaben geht, sondern um die eigene Biografie. Die Berechnung ist eigentlich ganz schlicht, fast wie eine kleine Rechenübung für ein drittes Schuljahr, und doch fühlt es sich jedes Mal an, als würde ich eine Schicht Schutzpapier von einem alten Schulbuch abziehen.
Um die Lebenszahl zu berechnen, nimmt man sein vollständiges Geburtsdatum. In meinem Fall ist das der 14.04.1978. Ich schreibe die Zahlen nebeneinander in mein Journal, so wie ich es früher an die grüne Wandtafel geschrieben hätte, mit diesem Respekt vor der Ordnung der Ziffern:
- Tag: 1 + 4 = 5
- Monat: 0 + 4 = 4
- Jahr: 1 + 9 + 7 + 8 = 25
Zusammen ergibt das die Quersumme 34 (5 + 4 + 25). Und daraus bilde ich die finale einstellige Zahl: 3 + 4 = 7. Diese Sieben ist meine Lebenszahl. Es hat eine Weile gedauert, bis ich verstanden habe, was das für mich bedeutet. In der Welt des Zahlen-Codes steht die Sieben oft für die Suchende, die Beobachterin, diejenige, die hinter die Fassaden blickt. Als ich das erste Mal darüber las, musste ich schmunzeln. Dreiundzwanzig Jahre lang war ich diejenige, die Antworten geben musste. Die Lehrerin, die den Lehrplan kannte, die wusste, warum das 'h' in 'fahren' stumm ist. Aber tief im Inneren war ich vielleicht immer schon die Sieben, die lieber Fragen stellt als Antworten gibt.
Ich erinnere mich an einen Donnerstag im Mai 2018, damals noch in Vollzeit. Ich stand im Pausenhof, der Lärmpegel war unerträglich, und ich starrte auf ein kleines Stück Moos, das zwischen den Steinplatten wuchs. Ich wollte wissen, wie es dort überleben konnte, während um mich herum das Chaos tobte. Damals hatte ich keine Zeit für solche Gedanken. Heute, in der Altersteilzeit, ist das Journaling am Sonntag mein Anker geworden, um genau diesen Beobachtungen Raum zu geben.
Zwischen Struktur und Stille
Die Arbeit mit der Lebenszahl ist für mich kein esoterisches Versprechen. Es ist eher so, wie ich früher Pädagogik verstanden habe: eine Struktur zu finden, in der man sich sicher fühlt. Wenn ich sonntags meine dreißig Minuten am Küchentisch verbringe, dann ordne ich die vergangene Woche ein. Die Lebenszahl hilft mir dabei, meine Reaktionen zu verstehen. Warum hat mich das Gespräch mit der Kollegin in der Pausenküche letzte Woche so angestrengt? Warum fühlte ich mich am Neupfarrplatz auf dem Bauernmarkt plötzlich so wohl, als ich einfach nur den Leuten zusah, wie sie ihren Regensburger Domspatz-Kaffee tranken?
Es gab Wochen, in denen die Zahlen mir gar nichts sagten. Letzten November zum Beispiel, nach drei Wochen Pause, hatte ich das Gefühl, die Zahlen seien nur Tinte auf Papier. Ich saß hier, blickte auf die Rückseite vom Bäcker Prantl und spürte nur eine große Leere. Das gehört dazu. Man kann Erkenntnis nicht erzwingen, genau wie ein Kind nicht schneller lesen lernt, nur weil man lauter spricht. In solchen Momenten bleibt das Leinen-Heft einfach zu, und ich gehe stattdessen hinunter an das Donau-Ufer oder schaue, ob im Cafe Orphee ein Platz am Fenster frei ist.
Die Lebenszahl ist kein festes Schicksal, das uns vorschreibt, wer wir sein müssen. Ich sehe sie heute eher als ein Werkzeug zur bewussten Dekonstruktion veralteter Lebensentwürfe. Lange dachte ich, ich sei die Summe meiner Dienstjahre und der Anzahl der korrigierten Aufsätze. Aber die Sieben in meinem Journal flüstert mir zu, dass die Lehrerin nur eine Rolle war. Die aktive Neuausrichtung in der Altersteilzeit erfordert mehr als nur passives Abwarten der Rente. Es ist ein echtes Arbeiten an der eigenen Identität. In meinem Beitrag über Zahlen-Code Rosina Kaiser Erfahrungen: Warum dieses Buch perfekt für mich ist habe ich schon einmal beschrieben, wie dieser Prozess seinen Anfang nahm.
Der Blick in das alte Ringbuch
Hinter mir im Regal steht ein altes Ringbuch mit Kinderzeichnungen der Klasse 3b von 2019. Manchmal nehme ich es zur Hand. Da ist dieses eine Bild von Jonas, er hat die Steinerne Brücke gemalt, aber die Pfeiler sind viel zu groß und der Fluss ist knallgelb. Er hat die Welt so gemalt, wie er sie sah, nicht wie sie war. Das ist es, was ich heute lerne: Die Zahlen geben mir eine Perspektive, aber malen muss ich das Bild selbst.
Wenn ich meine Lebenszahl 7 betrachte, dann sehe ich darin auch die Notwendigkeit für den Rückzug. Früher dachte ich, Rückzug sei eine Schwäche. Nach meinem langsamen Burnout, das eigentlich schon zwei Schuljahre geschwelt hatte, bevor ich den Mut fand, Altersteilzeit zu beantragen, weiß ich es besser. Schlaflosigkeit und Herzrasen sind keine Zeichen von mangelnder Disziplin, sondern Signale, dass man gegen seine eigene Zahl lebt. Wer unter Burnout leidet, sollte sich niemals nur auf Zahlen verlassen – der Weg zum Hausarzt oder zu einer Beratungsstelle der Gewerkschaft ist unersetzlich. Der Zahlen-Code ist für mich die Pflege der Seele nach der medizinischen Heilung.
Heute unterrichte ich nur noch zwei ruhigere Fächer, Dienstag und Donnerstag Vormittag. Es ist ein ganz anderer Rhythmus. Wenn ich am Sonntagabend meine Wochenplanung mache, dann schaue ich nicht mehr nur auf die Lernziele, sondern auch auf meine Tageszahlen. Wie fühlt sich eine Tageszahl 3 in einer tatsächlichen Sonntag-Woche an? Manchmal ist sie quirlig und voller Ideen, und manchmal ist sie einfach nur ein Tag, an dem ich beim Bäcker Prantl ein Stück Zwetschgendatschi kaufe und es schweigend esse.
Ein vorsichtiger Wegweiser
Man muss keine Numerologin sein, um von diesem Ritual zu profitieren. Ich bin immer noch die Lehrerin aus der Ostengasse, die ihren Lavendel auf dem Bauernmarkt kauft und sich über die schiefe Vase freut. Ich habe keine spirituelle Ausbildung, nur meine Erfahrung aus dreiundzwanzig Jahren Schuldienst und den Mut, jetzt langsamer zu gehen. Das Sonntagsjournaling ist ein Werkzeug der Psychohygiene. Es hilft mir, das Gedankenkarussell zu stoppen, das früher oft bis tief in die Nacht kreiste. Wer ähnliche Erfahrungen macht, findet vielleicht Trost in meinen Gedanken zu Altersteilzeit Lehrer Erfahrungen: Sonntagsrituale gegen das Gedankenkarussell.
Es ist jetzt halb vier. Der Tee ist trinkwarm. Ich schreibe den letzten Satz für heute in mein Heft: "Die Zahl ist der Rahmen, aber ich bin das Licht, das hindurchfällt." Es klingt fast ein bisschen zu poetisch für eine ehemalige Grundschullehrerin, aber am Sonntag darf man das. Draußen wandert der Schatten des Doms langsam über die Hauswände der Altstadt. Es ist ein guter Tag, um eine Sieben zu sein. Ohne Druck, ohne Planvorgabe, einfach nur hier an diesem Tisch in der Ostengasse.